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SEMANA 6

NATURALEZA Y ARTE

• Cultivar la atención inteligente 
• La excursión consciente 
• El paseo consciente 
• El momento consciente 
• Crear un santuario

AGRADECIMIENTO COMO MODO DE VIDA

Cuando enseñó las cuatro esferas de mindfulness, el Buda estaba 
diciendo que una vida bien vivida y significativa es una vida con 
atención plena. Enseñó el camino de hacerse consciente de tal ma-
nera que pudiéramos explorar los misterios de la conciencia y ac-
tualizáramos nuestro potencial hacia la iluminación. Sin embargo, 
ningún sistema puede abarcarlo todo. La vida es demasiado amplia. 
Nuestras vidas son demasiado desordenadas, impredecibles y mul-
tifacéticas para ser encapsuladas en una enseñanza o una filosofía.

Por ello, cuando miramos a las cuatro esferas, dos cosas fal-
tan: el ambiente y los demás. Al hablar del «ambiente» me refiero 
al campo y a la ciudad, a los perros y a las gaviotas, a las plantas 
de interior y a las alcachofas, así como a los objetos —el portátil con 
el que estoy trabajando, la taza que tengo al lado, el lápiz del escri-
torio—. Mindfulness del ambiente incluye preocuparse del entorno: 
meter el coche en el garaje o no dejar el grifo abierto mientras me 
cepillo los dientes. El ambiente también incluye las obras de arte y 
la arquitectura: el riff de una guitarra, la voz de un tenor, el trián-
gulo rosa dentro de un cuadrado azul en un cuadro de Kandinsky…

De este modo, en este capítulo quiero explorar el valor de 
observar las cosas, escucharlas, tocarlas, olerlas y leerlas. Quiero 
explorar el valor del arte y la poesía. Quiero enfatizar la importan-
cia de preservar el mundo natural. La conciencia del ambiente es 
una parte vital de la vida con total atención.
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El poema de Elizabeth Bishop, Sandpiper (Zarapito, reprodu-
cido antes de este capítulo), es un ejemplo precioso de mindfulness 
del ambiente natural. Describe un pájaro de playa buscando comi-
da a lo largo de la costa. Es una visión muy familiar —seguro que 
lo hemos visto un día de excursión a la playa o a través de la ven-
tana del tren—. Pero, ¿cómo nos relacionamos con estas experien-
cias? ¿Realmente las vemos? Por lo general, estamos tan absortos 
con nuestras historias personales —nuestra narrativa y diálogo 
interiores— que el mundo natural se registra únicamente en la pe-
riferia de nuestra conciencia.

Elizabeth Bishop mira con extraordinaria claridad y sentimien-
to. Su poema me recuerda que el verdadero mindfulness es vívido y 
bien dispuesto, concreto e imaginativo, inteligente y emotivo. En otras 
palabras, mindfulness está integrado a la percepción. Es la persona 
completa atendiendo en su totalidad. El detalle de la claridad mental:

Una cortina
de agua intermitente va y viene
y juega sobre sus oscuras y quebradizas patas

Combinado con un gentil sentido del humor:

Corre, corre derecho a través del agua, mirando sus dedos […]
Pobre pájaro, ¡está obsesionado!

¿Cuántos de nosotros podemos disfrutar de la naturaleza con 
la calidez de un ojo tan perspicaz? Sandpiper también habla de co-
nexión e intimidad. El pájaro no se ve como algo existente ahí afue-
ra, un simple espécimen ornitológico; Bishop está entusiasmada e 
se identifica con él. El poema empieza:

Da por sentado el clamor que le rodea
Y de vez en cuando, el mundo está destinado a temblar.

A lo largo de todo el poema, sentimos una profunda conexión 
entre el pájaro y la poeta. Pero esta identificación es una mirada 
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externa y agradecida. No está usando al pájaro como una excusa 
para hablar sobre ella misma. El sentido de compañerismo se al-
canza por un compromiso intenso con lo visto. En esta visión ver-
dadera, la división ente el «yo» y «el mundo» se empieza a disolver. 
Las cosas llegan a estar animadas con la mente. Ambas son experi-
mentadas como más significativas y más vivas.

Bishop describe su pájaro como un «estudioso de Blake». Ella 
está pensando en William Blake y su famosa frase: «ver el mundo 
en un grano de arena». Esta es nuestra meta en mindfulness del 
mundo natural —ver todas las cosas reflejadas en cualquier cosa: 
«el mundo en un grano de arena»—. Y esto es precisamente cómo 
el zarapito lo ve:

El mundo es una niebla. Y entonces el mundo es diminuto y 
vasto y claro.

Sandpiper me recuerda una cualidad que conozco del sánscri-
to: la cualidad de vidya. Vidya puede ser traducido como ‘entendi-
miento analítico y agradecido’. Es una clase de «entusiasmo por las 
cosas». Un sentido purificado de agradecimiento sin una gota de 
sentido de propiedad. Vidya es también una palabra para designar 
la «sabiduría implícita en el verdadero agradecimiento». Cuando 
vemos con vidya, vemos que el mundo no es una secuencia de cosas 
materiales existentes fuera de nosotros. Vemos que todo se fusiona 
con todo lo demás, que participa de todo o demás. Fuera del límite 
y las limitaciones del yo, todo está interconectado.

Quiero enfatizar el agradecimiento como una forma de vida. 
Por agradecimiento no me refiero a vivir de manera tan dulce y 
delicada que no podamos trabajar duro todo el día, cavar una zan-
ja o correr para alcanzar el autobús. Pero tampoco me refiero a todo 
un día de actividad frenética rematado con una noche programada 
para ver una película o ir a ver un ballet. Me refiero al agradeci-
miento como una actitud fundamental en la vida.

Nuestra meta debería ser simplemente apreciar la vida, per-
manecer desapegados y disfrutarla del todo. Sí, necesitamos traba-
jar y planear. Algunas veces tenemos que ir más allá de nuestra 
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zona de confort para crecer, hacer algo para ayudar a los demás, o 
embarcarnos en proyectos y tomar responsabilidades. Pero no de-
bemos tomarlo todo tan en serio. Es necesario ser un poco frívolos 
y tomar la vida con cierta ligereza. Si hacemos todo por una razón 
—porque es bueno para nosotros, porque nos ayudará a ganar ami-
gos e influir en la gente, porque el planeta necesita nuestra ayuda—, 
alejaremos toda la diversión y la espontaneidad de nuestra vida. 
Necesitamos disfrutar de las cosas. Nuestra actitud básica hacia la 
vida debería ser estética.

Este «modo agradecimiento» tiene consecuencias radicales: 
llegamos a estar menos preocupados con respecto a lo que afecta al 
mundo. Hacemos lo que tenemos que hacer para vivir y contribuir 
a la vida de los demás. Pero decidimos vivir una vida simple y 
despejada. El agradecimiento necesita quietud para florecer. Nece-
sita espacio, estar libre de complejos y horarios. Esta es la razón por 
la que es más fácil experimentar el agradecimiento en un retiro. En 
un retiro, vives sin muchas posesiones. Apagas el teléfono y alejas 
el ordenador. Cada día sigue un simple programa de meditación, 
discusión y tiempo libre, por lo que no tienes que gastar tiempo y 
energías en tomar decisiones; vives una vida simple —comunitaria, 
sin complicaciones, en contacto con el mundo natural— para entu-
siasmarte con las cosas simples —tu respiración en la meditación, 
la visión de un pájaro negro o la poesía de Elizabeth Bishop—.

El valor espiritual del modo agradecimiento está en su natu-
raleza no utilitaria, no adquisitiva. El agradecimiento es un fin en 
sí mismo. Es su propia recompensa. Y en tanto desarrollemos el 
modo agradecimiento, empezaremos a sensibilizarnos sobre por 
qué gran parte de la vida moderna es insatisfactoria. Nos damos 
cuenta de lo vano que pueden ser los medios de comunicación, de 
lo áspero de muchos discursos, de las ideas cínicas y los comenta-
rios sarcásticos. Nos empezamos a dar cuenta de que el egotismo, 
en sus múltiples aspectos, no es muy productivo —vemos lo poco 
creativo burdo y predecible que es—. El verdadero agradecimiento 
es un dejar ir el yo, un dejar ir el egotismo. Cuando estamos absor-
tos en la conciencia de agradecimiento a un árbol, a un poema, a 
un zarapito, nos olvidamos de nosotros mismos y, al hacerlo, nos 
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trascendemos. O, para decirlo de otro modo: en nuestros momentos 
de profundo agradecimiento, el yo se vuelve relacional. En lugar 
de tender a ser estrecho, repetitivo y habitual, el yo comienza a 
estar abierto y ser espontáneo y creativo. En Sandpiper, de Elizabe-
th Bishop, el yo y el mundo se modifican el uno al otro.

APRECIAR LA NATURALEZA

Necesitamos desarrollar la capacidad de obtener placer de las cosas, 
de dejar que las cosas sean como son y disfrutarlas. Es muy tentador 
enfocarnos en lo que no hemos obtenido: las vacaciones que no 
podemos pagarnos, el/la novio/a que nos dejó, el deseo de disfru-
tar de más tiempo libre. Podemos construir nuestro sentido del yo 
alrededor del sentimiento de no ser valorados o ser tratados injus-
tamente. Para contrarrestarlo, necesitamos cultivar interés en —y 
agradecimiento a— lo que está bien de lo que tenemos justo delan-
te. Y podemos empezar con la naturaleza.

La interacción con otras especies es buena. Los propietarios 
de mascotas presentan menos episodios de estrés que los que no 
tienen animales. La «terapia de mascotas», por ejemplo, ha sido 
utilizada para ayudar a gente con problemas de salud mental, re-
clusos violentos y adolescentes problemáticos. Parece que cualquier 
contacto con otras especies puede tener un efecto positivo, ya se 
trate de tortugas acuáticas o salir a ver aves.

A medida que cultivemos la vida con atención plena, empe-
zaremos a valorar la naturaleza como algo valioso en y por sí mis-
ma. Este tipo de sentimiento genuino hacia la naturaleza tarda en 
desarrollarse. No es ideológico. No es «ambientalista» como si fue-
se una causa política. Es más parecido al amor.

Recuerdo que, en mi primer retiro, iba a dar paseos por el 
campo. Intenté sentir placer ante la visión de un animal o los colo-
res carmesí y oro de una puesta de sol. Para ser honesto conmigo 
mismo, lo encontré algo aburrido. Prefería el sexo y el cine. Solo 
después de practicar mindfulness varios años empecé a sentir, sin 
esfuerzo, y disfrutar, genuinamente, de la naturaleza, que es el se-
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llo del verdadero agradecimiento. Dado que desarrollé y profundi-
cé en mi conciencia, empecé a sentir cierta resonancia en las cosas 
—la luz del sol brillando sobre las hojas otoñales o el vuelo de un 
pájaro carpintero—. No pensaba que esa resonancia se iba a produ-
cir —fue más el deseo de dejar que el mundo natural enriqueciera 
y modificara mi conciencia—. No puedo recordar cuándo cambió 
mi sentimiento por los paisajes, pero empecé a darme cuenta de un 
nuevo sentido de conexión. De manera gradual empecé a incremen-
tar el sentido de ser parte de la naturaleza, dejando de ser un abu-
rrido u obligado observador.

Necesitamos urgentemente aprender el valor del agradeci-
miento desinteresado. Una vida con atención plena es una vida 
donde necesitamos menos para ser felices.

APRECIAR LAS ARTES

Uno de los modos en que podemos cultivar el agradecimiento del 
mundo natural es desarrollando el aprecio por el arte. Los cipreses 
nunca han sido iguales desde que los pintó Van Gogh; Monet nos 
ayudó a ver el color de las sombras; y Rembrandt a ilusionarnos 
con el brillo de la piel humana. Los pintores nos han ayudado a 
darnos cuenta de los patrones y las conexiones, afinidades y ambi-
güedades, sutilezas y matices. La gente habla acerca de la «mirada 
del artista»: el dramatismo que Constable reflejó con nubes de tor-
menta sobre la catedral de Salisbury o la extraña belleza que Mo-
randi vio en su colección de viejas botellas polvorientas. Necesita-
mos desarrollar la «mirada del artista» si estamos cultivando 
mindfulness del ambiente.

La poesía también nos ayuda. Un buen poema nos ayuda a 
ver con nueva claridad. Los peculiares movimientos del zarapito 
descritos por Elizabeth Bishop nos hacen pensar: «sí, yo he visto 
eso antes, no sabía que lo había visto, pero ahora puedo verlo en 
mi mente». Simplemente conectando una cosa con otra —que es 
precisamente la manera en que trabaja una metáfora— podemos, 
de repente, ver las cosas de manera fresca.
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Para ser personas sanas, tenemos que movernos entre dos 
mundos. El primero es el mundo del trabajo y el descanso, el de 
ganar y gastar. El otro es como el primero solo que transformado 
por la imaginación del novelista, el poeta o el dramaturgo; es un 
contrapeso del primero para compensar el caos, el tedio y el dolor 
que llenan nuestras vidas. El mundo de la imaginación se enfrenta 
a la realidad del día a día para consolarnos y refrescarnos.

El valor espiritual del arte se encuentra en el placer que nos 
puede proporcionar. El placer es (o puede ser) de una cualidad par-
ticular. Puede ser inocente —lo que significa que no está basado en 
deseo egotista u odio—. Podemos leer un poema o mirar un cuadro 
y sentirnos animados. Podemos volver de ver Macbeth o El jardín de 
los cerezos y sentir que hemos alcanzado un entendimiento más pro-
fundo de lo que significa ser humano. Es lo que Seamus Heaney 
llama «reparación de la poesía»: que el arte puede devolvernos nues-
tra vida purificada y absuelta por la visión imaginativa del artista. 
Es una forma rara de placer, pero existe. En el mejor de los casos, las 
artes pueden darnos acceso a una clase de satisfacción que une el 
placer y el significado. Cuando decimos que algo es «bello», quere-
mos decir que es placentero y, al mismo tiempo, significativo.

EN LO VISTO, SOLO LO VISTO

El modo agradecimiento es un antídoto al modo predominante en 
Occidente: el modo adquisitivo. Podemos empezar practicándolo 
ahora, acariciando un perro o arreglando el jardín. Podemos culti-
var un amor al mundo natural y una voluntad de hacer algo para 
preservarlo. Podemos disfrutar de lo que tenemos, en lugar de an-
helar lo que no tenemos. Podemos ir a un retiro. Podemos dar un 
paseo. Podemos leer a escritores que nos trasladan al mundo del 
agradecimiento a través de la imaginación.

Y podemos ir hacia vidya. Hay un famoso texto budista en el 
que el Buda explica la esencia de la vida espiritual. Es una enseñan-
za muy sencilla, al menos desde el punto de vista intelectual. Dice: 
«En los visto, solo lo visto, en lo oído, solo lo oído». Es la experien-
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cia sin obviar nada pero sin añadir nada de «mí». Es puro agrade-
cimiento desinteresado. Cuando vemos las cosas de este modo —sin 
describirlas, aferrarnos a ellas o relacionándolas solo a mí, mí, mí—, 
vemos con vidya. Y cuando vemos con vidya, el mundo empieza a 
brillar. Vemos un edificio, o una fregona, o unas zarzamoras, y pa-
rece que hay más, que están vivos en una manera que no podemos 
explicar. La vida en el mundo «allá afuera» parece conectada a la 
vida «aquí», ambas parecen más reales y, al mismo tiempo, más 
misteriosas. La frontera entre el mundo y el yo ha comenzado a 
desaparecer. Sabemos, al menos teóricamente, que la materia no 
está muerta, no es sustancia inerte. Cuando miramos con la con-
ciencia más elevada, empezamos a percibir el misterio de la vida. 
Hay experiencia, pero es inaprehensible, inenarrable, innombrable. 
En momentos como este, intuimos un nuevo modo de experimentar 
el mundo. Nos movemos hacia la sabiduría.


