CAPITULO |
VIDA REFLEXIVA

Si me hubieras visto apoyado en la pared, mirando el agua, hu-
bieras dicho «estd pensando», pero te hubieras equivocado. Es
decir, habia palabras en mi cabeza, pero solo porque tengas pa-
labras en la cabeza no significa que estés pensando, del mismo
modo que si tienes el bolsillo lleno de monedas no significa que
seas rico.’
Jess, de la novela A Long Way Down (En picado),
de Nick Hornby.

Vivi durante unos afios en un centro de retiros budista en el
norte de Gales, cerca de Snowdonia. A veces, cuando me visita-
ba un amigo, si hacia buen tiempo lo llevaba al lago Vyrny, que
quedaba a una hora en coche. Es un lago bastante grande, ro-
deado de colinas y tiene una orilla bordeada de arboles. A veces,
no soplaba ni una brizna de aire y la superficie del lago estaba
en calma, como un espejo, y reflejaba los drboles, las colinas y el
cielo casi a la perfeccion. En dias asi como este, me gustaba hacer
algo un poco infantil: me agachaba de modo que pudiera mirar
el lago cabeza abajo. Esto tenfa un efecto interesante. Experimen-
taba la ilusién de que el reflejo era la imagen real y que la imagen
real era el reflejo. Sin embargo, en otros dias, cuando habia una
brisa, la superficie estaba agitada, por lo que los reflejos de la
otra orilla y el cielo estaban fracturados. Habia destellos de luz
y fragmentos de reflejo en movimiento, pero ninguna imagen
clara.

Del mismo modo, la calidad de nuestra reflexién depende
de nuestro estado mental. Si es como la superficie de un lago en
un dia de viento, nuestras reflexiones estardn desmenuzadas,
quebradas, serdn fragmentarias, carecerdn de continuidad y no
vamos a ser capaces de reflexionar sobre lo que en realidad te-
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nemos delante. Tenemos que aprender a calmar la mente para
poder pensar con coherencia. En cierto sentido reflexionamos
casi todo el tiempo, pero la mayor parte de nuestras reflexiones
son inconexas, fragmentarias y no tienen direccién. Pensamos
en algo durante un rato (tal vez unos segundos) y luego, de una
forma imprecisa y asociativa, pasamos a otra cosa, y luego a otra.
Por ejemplo, puedes estar leyendo esto, pero luego te das cuen-
ta de una leve punzada de hambre y empiezas a pensar en la
comida. Pensando en la comida, te acuerdas de que has queda-
do con una amiga para comer con ella mafiana. Esto te recuerda
que hay algo que quieres preguntarle a tu amiga cuando la veas:
si hay algo de cierto en el rumor de que Richard se ha separado
de su esposa y que estd teniendo una aventura con Alicia. Y
esto te recuerda una pelicula que viste la semana pasada en la
que el protagonista era Brad Pitt. Y... ;quién era la actriz?

DOS CUALIDADES DE PENSAMIENTO
Y DOS TIPOS DE PENSAMIENTO

El idioma en el que han llegado a nuestros dias las primeras
ensefianzas del Buda, pali, tiene dos palabras para indicar el
pensamiento coherente: vitakka y vicara. Vitakka significa ‘pensa-
miento inicial’, y se refiere al primer momento de atencién cuan-
do tu mente se posa inicialmente sobre un tema, mientras que
vicara significa “pensamiento sostenido’, y significa la aplicacién
continua de la mente en ese tema. Estos dos términos surgen a
menudo en el contexto de la meditacion, ya que vitakka y vicara
son dos de las cualidades o factores mentales presentes en el es-
tado de absorcién meditativa llamada dhyana en sdnscrito (el
término equivalente en pali es jhana, pero se usa menos). Habla-
ré mds sobre dhyana y los factores de la meditacion mds adelan-
te, pero por ahora me limitaré a decir algo sobre el pensamiento
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inicial y el pensamiento sostenido. En la meditacién llamada el
seguimiento de la respiracién, por ejemplo, llevamos la cons-
ciencia a la respiracién (esto es andlogo al pensamiento inicial),
entonces tratamos de mantener la consciencia en la respiraciéon
(pensamiento sostenido). Si has practicado el seguimiento de la
respiracion ya sabrds que llevar tu atencién a la respiracién es
muy fdcil, pero mantenerla en ella es mucho mds dificil; la men-
te sigue apartdndose de la respiracién para ir pasando a otros
temas. El objetivo inicial de la meditacién es seguir llevando la
mente de nuevo a la respiracién y, al hacerlo, fortalecer nuestra
capacidad para el pensamiento inicial y sostenido.

Podemos utilizar el vitakka-vicara que hemos desarrollado
en la meditacién para reflexionar, por ejemplo, pasando la aten-
cién de la respiracién a una idea. Sin embargo, esto no significa
que deberfamos reflexionar tinicamente cuando estamos en dhyana.
iSi fuera asi, la mayoria de nosotros solo serfamos capaces de
reflexionar muy de vez en cuando! Pero si sugiere un principio:
la reflexion requiere un cierto nivel de calma, paz y quietud.

Una vez que hemos empezado a calmar un poco la mente,
(sobre qué debemos reflexionar? La respuesta es simple: sobre
cualquier cosa y todo. Por supuesto, podemos reflexionar so-
bre el Dharma —sobre las ensefianzas del Buda y otros grandes
maestros—, pero también podemos reflexionar sobre las cosas
que nos suceden a nosotros, sobre la manera en que responde-
mos o reaccionamos ante las cosas que nos suceden, sobre nues-
tros sentimientos, sobre nuestras relaciones con otras personas,
sobre la forma en que responden ante lo que les sucede, sobre lo
que leemos o escuchamos. No hay ningtn plan de estudios es-
tablecido para la reflexion.

Dicho esto, si tenemos que tener cuidado con el tipo de
cosas que pensamos. Algunos temas casi siempre nos catapultan
hacia estados mentales torpes. Si eres sensible a los encantos de
cierta persona joven y atractiva, por ejemplo, pensar en ella pro-
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bablemente resultard en ansias, anhelo y deseo sexual. O si eres
propenso a la depresién, es probable que si piensas con insisten-
cia en tus defectos acabes hundiéndote en estados de desanimo.
El Buda dijo una vez: «Lo que piensas y ponderas, esa serd la
inclinacién de tu mente».? Y afladié que, antes de que fuera Ilu-
minado, decidié dividir sus pensamientos en dos clases. De un
lado, puso los pensamientos de deseo sensual, de animadversiéon
y crueldad (pensamientos torpes) y, del otro, los pensamientos
de renuncia, amabilidad y compasién (pensamientos hébiles).
Descubrié que si se permitia pensar con insistencia en pensa-
mientos torpes estos conducian al sufrimiento, tanto para €l co-
mo para los demds. Estos pensamientos torpes obstruian la Sa-
biduria, causaban dificultades y apartaban de la Iluminacién.
Por consiguiente, cada vez que surgia en su mente un pensa-
miento torpe, lo abandonaba. Afadié que si permitimos que
nuestra mente piense con insistencia en cosas que causan el sur-
gimiento de estados mentales torpes, como el deseo sensual, el
odio y la crueldad, eso se convertird en la inclinaciéon de nuestra
mente. Por el contrario, si permitimos que nuestra mente piense
con insistencia en cosas que causan el surgimiento de estados
mentales hébiles, como la renuncia, el amor y la compasion, eso
se convertird en la inclinacién de nuestra mente. Los pensamien-
tos pueden llegar a ser habituales; nos convertimos en lo que
pensamos. Si te permites tener pensamientos hostiles de vez en
cuando y no tienes cuidado te convertirds en una persona hostil.
Por el contrario, si te permites tener pensamientos amables y
tienes cuidado te convertirds en una persona amable. Como di-
ce el Buda en el Dhammapada:

No subestimes el mal, (pensando) «No se me acercaréd». Un céan-
taro se llena con la (constante) caida de gotas de agua. (Asimismo)
la persona espiritualmente inmadura poco a poco se va llenando

del mal.
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No subestimes el bien, (pensando) «No se me acercaréd». Un cén-
taro se llena con la (constante) caida de gotas de agua. (Asimismo)
la persona espiritualmente inmadura poco a poco se llena del

bien.3

EL PENSARY NO PENSAR

Volviendo al discurso sobre los dos tipos de pensamiento, el
Buda dijo que no veia que hubiera nada que temer en tener pen-
samientos hébiles. Estos no llevaban a su propio sufrimiento o
al del préjimo, incluso si los sostenia de dia y de noche. Sin
embargo, si concluyé que era posible pensar y ponderar exce-
sivamente incluso sobre cosas hdbiles. Encontré que pensar
demasiado le cansaba y, cuando estaba cansado, no podia con-
centrarse. Cuando le sucedia, dejaba de pensar, calmaba y tran-
quilizaba la mente y desarrollaba la fijacién de la mente en un
solo punto (ekagata). Dicho de otro modo, meditaba.

Asi que, en esta enseflanza el Buda hablé no solo de dos
tipos de pensamiento —hdébil y torpe—, sino también sobre dos
tipos de actividad mental: pensar y meditar, o pensar y no pen-
sar. Estos dos son diferentes, pero son complementarios. A veces
tenemos que pensar en cosas, mientras que otras veces tenemos
que dejar de pensar y calmar la mente. Si no calmamos la men-
te a veces, a través de la meditacién, por ejemplo, nos va a ser
muy dificil reflexionar: nuestra mente tenderd a ser como la su-
perficie de un lago agitada por las olas debido al constante azo-
te del viento.

Por otro lado, si no nos damos tiempo para reflexionar
discursivamente, no podremos meditar con eficacia. Parece que
necesitamos reflexionar discursivamente. Tenemos que pensar en
nuestra vida, procesar todas las impresiones que recibimos, to-
das las cosas que oimos y leemos, y todas nuestras respuestas a
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esas cosas. Si no nos damos tiempo para hacerlo, probablemen-
te nos encontraremos con que empezamos a pensar en ello cuan-
do tratamos de meditar. Esto es tal vez una de las principales
razones por las que algunas personas encuentran dificil la me-
ditacién —porque no se dan tiempo para pensar—. Llevan a
cabo todo su proceso discursivo durante el tiempo de la medi-
tacién, jcuando estdn tratando de no pensar! Por supuesto que
todos tenemos una tendencia a distraernos, e incluso si nos da-
mos tiempo para pensar es posible que, aun asi, durante la me-
ditacién tengamos dificultades para controlar nuestra mente
inestable. Sin embargo, estoy seguro de que meditariamos con
mayor facilidad si también nos diéramos tiempo para pensar.
Asimismo tenemos que aprender a no pensar. Paradéjica-
mente, aprender a no pensar es muy util a la hora de desarrollar
nuestra capacidad para pensar. Es realmente una cuestién de
poder elegir: para pensar eficaz y creativamente necesitamos po-
der elegir no pensar; de lo contrario, nuestro pensamiento serd
compulsivo y estard a la merced de cualquier pensamiento
que entre en nuestra mente al azar. Si somos capaces de no pen-
sar durante un tiempo, esto abre un espacio en el cual podemos
elegir lo que pensamos y, cuando pensemos en ello, nuestra men-
te estard mds clara, menos abarrotada de otras cosas que com-
piten por nuestra atencién. Por supuesto, es muy dificil no pen-
sar en nada mds de unos segundos simplemente mediante la
fuerza de voluntad. {Pruébalo y ya verds lo poco que aguantas!
Aqui es donde la prdactica de la meditacién es muy dtil. Ante-
riormente he mencionado los cinco factores de la primera dhya-
na. En la segunda dhyana solo hay tres factores: gozo, felicidad
y la fijacién de la mente en un solo punto (atencién enfocada).
Vitakka y vicara desaparecen —es decir, ya no hay ningtn pen-
samiento—. Esto no es un estado de inconsciencia; de hecho te
sientes mds consciente y vivo que nunca. Es un estado en el que
experimentas el flujo de la vida sin «hablar contigo mismo» al
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respecto, es decir, sin interpretar tu experiencia en palabras. Con
la practica, podemos aprender a calmar la mente en cualquier
momento, tal vez no hasta el punto de no tener pensamientos
en absoluto, pero por lo menos ser capaz de frenarlos, tener
pensamientos menos frecuentes, con espacios de silencio més

largos entre ellos.

PALABRAS Y EXPERIENCIA

Esta experiencia es importante porque pensamos con conceptos,
y los conceptos se suelen expresar con palabras.* Un aspecto
importante del pensamiento es entender que las palabras que
usamos no son las cosas mismas. La palabra «taza» no es una
taza en si misma, es solo un sonido o unas lineas sobre un peda-
zo de papel que, de comun acuerdo entre las personas de habla
espafiola, se refiere a un objeto que usamos para beber. Natural-
mente esto es obvio, pero es f4cil de olvidar y, cuando lo olvida-
mos, ya No pensamos en cosas 0 experiencias reales, pensamos
en conceptos y palabras. Es interesante mirar la palabra impresa
«taza» durante un rato y ver qué pasa. Cuando la miro, empiezo
a darme cuenta de lo automadtica, inconsciente y rdpidamente
(de forma instantdnea, parece) que mi mente transforma esas
cuatro formas —t a z a—, compuestas por lineas negras sobre
un fondo blanco, en un simbolo de otra cosa, algo que se puede
sostener en las manos para beber. Ahora que paro y miro las
cuatro letras durante un rato, sucede algo curioso. Lo que sim-
bolizan esas formas (una cosa que uso para beber) parece esfu-
marse y ahora sufro una extrana ambigtiedad. Por un lado son
solo formas, pero al mismo tiempo simbolizan lo que uso para
beber. Antes de que me detuviera a mirar realmente estas formas,
las convertia automdtica e inconscientemente en un concepto,
una idea, un simbolo de otra cosa (una cosa que uso para beber).
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